作为人类最基本的情绪,焦虑有它自己的特殊意义。当我们感受到局限的时候,焦虑就会产生。这时,我们可以通过焦虑,发现人生的局限性,然后或者绕过它,或者化解它,或者超越它……
相反,一旦我们消灭了焦虑,也就毁掉了这样的机会。
然而,因为焦虑会令我们难受,所以我们很容易做一些工作,令自己尽可能远离焦虑。
譬如,为了逃避焦虑,一个男子可能会发展出“反恐怖行为”。面临一些挑战的时候,他会感到焦虑。焦虑令他难受,这时,他会对自己说,绝对不能软弱。于是,这个男子会成为一个看似大无畏的男子汉,无论什么场合下都表现得没有丝毫畏惧和软弱。
这样的男子容易令人崇拜,维雷娜•卡斯特曾警告过人们,不要靠近这样的男人。因为,他们的“英勇”缺乏宽容,他们绝对不能容忍自己的软弱,同时也绝对不能容忍别人的脆弱,当看到你胆怯、害羞时,他们会给予无情的嘲讽。
这时,他们看似是不能容忍别人的胆怯,但实际上,他们是惧怕别人的软弱会唤醒他们胆怯的一面。
这就导致了一些有趣的事情发生。一个飞行员,会滔滔不绝地讲述他在战争中轰炸了什么目标,逃脱了哪些险境,他讲述的态度令人觉得他英勇无比什么都不怕。然而,一天,他在罗马的街头被人偷了钱包,之后一下子患上了街道恐怖症,几个月时间都不敢上街。
反恐怖行为的代表人物是希特勒。小时候,希特勒的老爸就一边暴打希特勒一边嘲笑他的弱小和无能。结果,希特勒变成一个不怕疼不怕死的男人,他彻底屏蔽掉自己弱小的一面,坚信只有强者才有资格生存。这种逻辑最终演变成极端的种族主义:只有“优秀民族”才能生存,只有“优秀的男女”才最有资格繁衍后代。
假若希特勒接受的父爱多一些,能够接受自己的脆弱所带来的焦虑,那么他就有很大的可能不会成为战争狂人。
希特勒之所以能驾驭了当时的德国,也是因为德国仿佛正任人宰割,这令德国人陷入了严重焦虑。这时,像希特勒这样的人物能用绝对的教条主义消除他们的焦虑。
当时德国人的这种心态,其实也体现在我们生活的每一角落。现在,到处都是健康饮食的各种建议,但这些东西读得越多,你越容易发现,它们好像根本不可信,因为你把它们综合到一起就会看到,这些建议一定会相互矛盾。
焦虑的核心是关系
但问题麻烦就麻烦在这里,如果父母与孩子粘得太紧,孩子也会产生分离攻击。也就是说,他想攻击父母,以与父母产生适度的分离,从而给自己留下足够的独立空间。不过,假若父母喜欢粘孩子,那么这个孩子的分离攻击一定会被严重压抑,因为这样的父母会用各种办法对孩子表示,这是爱,你不应该生气,否则就不是好孩子。
童年时产生过太多的分离焦虑,会令一个人产生严重的心理问题,让他难以信任别人。然而,童年时的分离需要如果被严重压抑,那么这个孩子也会产生严重的问题,他学不会捍卫自己的心理疆界,也学不会适度地表达攻击性。
这就是焦虑的两个关键内容:为得不到爱而焦虑;为得不到自由而焦虑。其他的焦虑形式,只是这两个内容的延伸而已。
譬如,考试焦虑基本上都是前者,是学生担心考了坏成绩而得不到父母的爱与认可。强迫症和恐怖症,多是分离攻击被严重压抑。
按照存在主义哲学,只要你渴望触及人类、社会乃至世界的真相,那么你会一直焦虑下去。因为,不管成长到哪一层次,你一定会发现新的局限性,这时焦虑就势必会发生。所以,许多哲人越深入这个世界,就越明白自己无知。从这一点而言,焦虑是推动我们认识世界的动力。
同时,从这一点而言,麻木也有它的道理。因为,永远焦虑的滋味的确不好受,所以许许多多的人宁愿变成一个简单的人,恪守着一些最简单的道理,从而获得了梦寐以求的安宁。
这是一种生活态度,维雷娜•卡斯特曾在《克服焦虑》一书中宣扬的态度:
关键是要摒弃那种不惜一切代价抵制焦虑的信念,因为这一种信念无异于宣称我们没有受到任何威胁,或不想受到任何威胁。但如果我们承认受到了威胁,就能使拯救的手段得到发展。